珠海本土网

他们早已在高强度的重复训练里，

把那场盛大的考试，斩杀了千百遍。

六月的雨打下来，处在风口浪尖的衡水中学正静默着。这座被称为“高考工厂”、“超级中学”的地方，此刻看起来一如往常。

以升学率的指标看，衡水中学缔造了名副其实的高考神话：

校门外近两百米长的道路两侧墙上，印着最新一年高考成绩，安静地昭示着这座小城的魔幻。

正如校园主楼循环播出的：“练习就是高考，高考就是练习”。所有人都保持着原本的姿态，为最后的战役蓄势待发。

高考在即，尽管没有毛坦厂中学万人送考、烧香拜佛的仪式，但这里的每一寸土地都进入天然的战斗状态。

“我们面前这段路，

高考是唯一的尽头”

6月5日，距离高考仅有两天。晚上10点，衡水中学对面的桃城诊所还在忙碌着。

推门进去，浓重的消毒水味席卷而来，绕过前间的问诊处，就是不足10平米的输液室。5个穿着衡中校服的学生正在打吊瓶，无一例外都是在左手打针。而他们的右手边，是一套高考相关试卷。

对面的椅子上则坐了6、7个家长，静静地坐着，没有言语交流，也没有一个人玩手机。白色的灯光洒在屋里，更显逼仄、清冷。

问及是否方便聊几句，马上几个家长应答：“千万别打扰孩子学习”。

同样在备考的，是封闭的衡中校园里数千名高三学生。按照惯例，高考前7天，是自主复习的阶段。各学科的任课老师不进教室，而是在走廊、楼道里等候着，时不时有学生过来请教问题。每个学科都有老师轮班等候，保证在复习时间段内，每个科目都有辅导老师。

“春风吹战鼓擂今年高考谁怕谁”、“高考没有彩排人生不能重来”……原本悬挂在教学楼的大标语已经被撤下，只在滚动屏幕上保留了一句“练习就是高考高考就是练习”。而这一切，“是为了让孩子们有平常心”，在衡水中学教书五年的老师宋明这样回应。

“我想要怒放的生命就像飞翔在辽阔天空”，这是衡中课间通常会放的歌，随着高考临近，铃声调整为《蓝色多瑙河》。

6月6日下午，距离高考仅有一天。校园经历着高考前各项常规的最后检查，备考教室都被贴上了封条，悠扬的音乐传来，“小船儿轻轻飘荡在水中迎面吹来了凉爽的风”……好像与传说中的“高考监狱”格格不入，而一切，只是为了让气氛不那么凝重，仿佛高考真的是一次练习。

从6月5日起晚餐开始至高考结束，学校会免费为考生提供三餐并足量供应西瓜、香蕉等水果。每餐只收5分钱，用于记录用餐人数。连教室的门都重新涂了一遍润滑油，生怕开关门的声音打搅到复习的学生。

来自河北邢台的晓非即将参加高考，不巧的是，这期间正好撞上生理期。学校会提供避孕药给有需要的学生，以推迟经期，确保高考万无一失。

她很清楚，无论衡水中学升学率是98% 还是90%，对自己而言，升学的机会只有0或者1。这个环绕着首都的平原省份，名下仅仅有一所211大学，与之对应的，是今年省内超过40万的高考生。千军万马呼啸而来，面前的独木桥却只有一根，谁也输不起。

尽管都在衡中念书，但并非所有学生都认同它的教育方式。庞峰便是其中不多的“异类”。用着价值8000元的最新款手机，在高考临近的这一个月，他一直走读，和妈妈住在学校附近。

他坦言，自己接受不了衡中磨灭个性、全部标准化的教育方式。“我最初来衡中，就是为了考学”，但在这里待了一段时间，他并不能适应。他试过反抗，在不允许“男女非正常接触”的校规下，花了一礼拜做了30页PPT 给喜欢的女孩子表白。

“最后老师一问，她全都招了，我觉得这人不靠谱，后来把她拉黑了”，庞峰这次任性的结果，是被叫了家长、回家反省半个月。

他也曾尝试转学，去过石家庄市第二中学，但在那里待了一礼拜，经历终日做题的消耗之后，“我算是明白了，哪里都是应试教育”，他坦言。一气之下庞峰退学，最后又在父母压力下回来了这里。

“对大多数人来讲，他们没得选，所以要适应高考;但如果有人脉、有资源，我就不用受那些体制的束缚了。以后，我想去耶鲁念书，那才是素质教育”。他对自己的未来充满期待，而对于怎样能去到耶鲁，这个18 岁的少年显然还没有答案。

更多的学生，是像晓非一样，安稳而努力地念书，“我不能去思考，我必须硬着头皮学下去，我怕我想多了分心。不管以后的道路怎么样，在我这个阶段，高考是唯一的尽头。我需要衡中”。距离高考两天，她像往常一样匆匆吃完饭，准备赶回教室温习。

经历了大量题海战术的磨练，前线的学生早已神经麻木、几乎不会紧张，这是衡中狙击高考的策略，也是学生们挺进前线的底气。 <123>